Стив (2025)

Основные действующие лица — Стив и система, которая требует от него невозможного. В 1996 году его школа-реформатор для подростков с проблемным поведением — последний оплот перед тюрьмой для многих учеников. Но сегодня всё рушится: власти присылают проверку, СМИ приезжают с камерами, а новый учитель — растерянный и неопытный — смотрит на Стива как на спасителя. Он пытается всё удержать, но его собственные силы на исходе. Особенно тревожит Шай — ученик, чья тишина маскирует бурю саморазрушения и злости. Стив знает: если мальчик сорвётся сегодня, это станет аргументом для закрытия школы. Стив (фильм 2025) онлайн бесплатно на Kinogo.
Он не боится критики — он боится правды. Что его методы не лечат, а маскируют. Что вместо спасения он создаёт иллюзию порядка. Каждый звонок телефона, каждый взгляд инспектора, каждый вздох Шая — удар по его уверенности. Он лавирует между требованиями чиновников, ожиданиями прессы и кричащей нуждой учеников. Новый учитель молчит, не зная, как вмешаться. А Стив, стоя в коридоре пустой школы перед началом визита, понимает: он больше не руководитель. Он заложник — своей миссии, своего прошлого и одного напряжённого дня, который может стереть всё, что он построил.